一场秋雨，裹挟着风吹来，夹杂着一丝凉意。云影映衬着天空，一切显得如此静谧。是啊，或许已经入冬了。我抬头感受那雨水的细腻，寒风吹的，似乎冬日己经到来。

    其实我从未知晓如何定义入冬，古有节气谓之“立冬”，然而这个时候气温尚还温暖，在我心里并算不上是冬日的到来。如今，我漫步在大学的小道上，看叶落于枝头，看行人之匆匆，这就是冬日的大学，十八九岁的年纪，但我看来，倒是显得有些平淡了。

    校园，冬日。回忆轻盈，将我带回从前。

    小学时，对入冬印象不深。出门前，母亲帮自己穿戴好围巾，整理好衣帽，嘱咐道：“天寒，少说话。”那时候，便是带着这样的嘱咐走进校园，我常常埋怨这样造成我的行动不便，但吵吵嚷嚷，便也妥协。小学校园的天空已然记不清，或许更蓝更宽，能够承载那个小小年纪自己的所有期待。同学们笑着说我裹得像粽子，我也笑着将围巾戴在他们的脖子上。欢笑，吵闹，入冬似乎也不冷。

    教室窗户的内层蒙着一层薄薄的雾，我拿着铅笔在书上画着小人，笨拙的线条在纸页上勾勒出一片片雪花——但其实这里并看不到雪。不经意抬头望向窗边，操场边的老树上已经没有小鸟了，它们去哪了？是不是觉得太冷，回家了呢？

    我常常在心里对自己发问。

    朦胧的认知让我知道已经入冬，已经是那一年四季里最冷的季节。

    原来，入冬是母亲的围巾，是朋友们那“裹粽子”肩的玩笑。

    待年岁稍长，于一个深秋，我迈进中学的校园，又在那个入冬之时，少年的心思与冬日的风打成了结。中学冬日的天似乎暗淡了一些，云也是暗的，整个校园就像一副飘渺的画卷。

    手里抱着刚发的试卷，看路边墨绿的叶，随着寒风晃晃荡荡。同学们三三两两走着，手中捧着暖手的热饮，上面飘着丝丝热气，又转眼被冷寒浸散。他们并着肩，讨论着刚刚过去的考试，正赶着时间朝教学楼走去。

    回到稍有暖意的教室里，我埋首琢磨笔下的题，不时会吹来寒冷的风，刺的我脑袋清醒了一瞬。抬眼，瞥见了窗外掠过的小鸟，留下一道影子，为这片灰色的天空增添了一道墨痕。

    我的中学阶段，是课业的压力，是夹隙间的放松，所以只有在偶然有空余的时候，才会注意到，

    原来已经入冬了。它被埋没在了各式各样的试题里，又被伙伴们对新年的向往托举上来。

    “看啊，叶子落了，天冷了，我们再坚持坚持，就要熬到放假了！”

    冬日好像为中学的校园蒙上一层透明的布，让我们看得到从未来透过的光，又迫不及待地想要冲破它，迈向明天。

    一声鸟叫将我从回忆里拉了回来，我追寻着声音，目光转向了道边的一颗枯木。雨已经停了，鸟儿停栖在枝头，低头整理着羽毛，为枯木增添了一丝生机。须臾，又扑腾着翅膀飞去。

    如今，我漫步在大学的小道上，看叶落于枝头，看行人之匆匆。我低头理了理围巾，呼出一口白气。原来，这就是十八九岁的冬日了，没有母亲的嘱咐，没有年少的玩笑，也没有那把冬日寒气都压下的试卷。

    在我面前的，只有一颗枯木，这颗老树，在入冬之时，就掉光了叶子。落叶归根，它也等待着再逢春之时。

    如何定义入冬？

    我在校园里找了个长椅坐下来，闭上眼睛，回忆着那些冬日的光景。冬日风景年复一年，记忆里的人们一变再变。那些藏在校园里的凉意已经被掩盖，我摩挲着手掌，汲取到了一点温暖。

    小学入冬的懵懂，中学寒风里的奋斗，再转眼望今，冬日的冷消散在点点回忆里。

    我站起身，继续行走在这寂寥之中。小鸟飞过，带来了回忆，让我重新领悟那些年岁里以为的“入冬”。
直到现在，我才恍惚意识到，入冬非立冬，也并不是一个标签，它是一个耐心的朋友，陪我走过这十多年来不同的校园。

    它告诉我，如果想要知道它何时来，就想想曾经母亲戴围巾时候的暖，想想同学问嬉戏打闹，想想与朋友讨论对来年的期待。亦或是在一个人安静时，等待一片落下的枯叶，看一颗老去的树木。

作者蒋欣芮

    这便是入冬。其实，入冬也有暖意。你看树叶飘零，但根植厚土。冬天让它积聚营养，等待来年，为的是成长。如今的我，不也如此一一努力学习，积聚知识，健康成长…

    身处校园，一场秋雨，带来了冬天，也带来了希望！

作者蒋欣芮

责任编辑：丽人

值班编辑：黄影